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PRELUDE 


Jardin  dont  nul  de  nous  ne  cueillera  les  fruits, 
Secret  comme  un  trésor,  doux  comme  une  promesse  ! 
Écharpes  de  parfums  sur  la  gorge  des  nuits  : 
Lianes  et  jasmins  plantés  dans  l'allégresse! 
Arbres  que  rend  plus  beau  chaque  été  qui  s'enfuit  : 
Images  de  la  force  et  de  notre  jeunesse. 
Adieu  tout  ce  qui  passe  après  avoir  séduit  ! 

Adieu  Psyché  !  Sois  la  gardienne  du  Poème  ! 
J'évoquerai,  souvent,  l'ombre  de  ton  profil. 
Qui  venait  effleurer,  sur  la  page  que  j'aime, 
La  strophe  dont  les  vers  seront  mon  chant  d'exil  ! 


NIOBE  1 

Mais,  puisque  entre  mes  bras,  ô  ma  Psyché,  tu  pleures, 
Pour  apaiser  ton  mal,  je  veux  te  répéter 
Que  même  dans  le  sang  le  Rêve  pur  demeure, 
Et  que  rien  n'atteindra,  jamais,  sa  vérité  ! 

Adieu,  soirs  amoureux  !  Notre  lampe  est  éteinte... 
Et  nous  avons,  déjà,  versé  nos  derniers  pleurs  ! 
Tout  autour  du  Jardin,  monte  une  triple  enceinte  !... 
Pour  qui  seront  tes  fruits  !  Pour  qui  seront  tes  fleurs, 
O  Jardin  défendu  !  Jardin  mort  de  la  Vie... 
Adieu  !  Tout  ce  qui  fut  notre  passé  se  meurt  ! 

Beauté,  descends  dans  l'ombre  !  Et  toi.  Mélancolie, 
Vierge  toujours  assise  aux  côtés  du  Penseur, 
Adieu  !  garde  les  clefs  d'or  de  la  Rêverie 
Et  ne  trahis  jamais  nos  secrets,  tendre  Sœur  ! 

Maiargiies,  4  août  1914. 


ÉLÉGIES 


...  et  je  vois,  doucement,  dériver  sur  la  mer, 
Comme  une  rame  d'or  le  reflet  de  la  lune  ! 

Dans  l'espace,  un  nuage  abandonné  se  perd, 
Comme  un  vaisseau  fuyant  sous  voile  de  fortune  ! 

Puis,  tournant  sur  ses  gonds,  une  porte  de  fer 
Se  ferme,  et  fait,  au  loin,  un  fracas  de  tonnerre... 

Il  se  forme  en  mon  cœur  des  rumeurs  de  désert. 
L'horreur  s'éveille,  et  prend,  pour  royaume,  la  Terre  ! 


NIOBE 


14 


Étoile  au  cœur  vivant  !  La  Méditerranée, 
Par  une  telle  nuit,  doit  être  illuminée, 
De  l'horizon  fuyant,  jusqu'aux  sables  des  bords. 
Par  tes  feux  sans  reflets  sur  la  terre  des  morts  !  — 
Au  milieu  des  dessins  des  astres  encor  vagues. 
Étoile  des  pasteurs,  des  vallons  et  des  vagues. 
Toi  pour  qui  semble  fait  le  ciel  mauve,  ô  Vesper  ! 
Tu  montes,  lentement,  et  m'évoques  la  Mer  !  — • 
Monde  aux  palmes  d'argent  !  —  Animateur  du  rêve  !  — 
Solitaire  beauté  !  —  Signe  vers  qui  se  lève 
Ce  qui  subsiste  en  moi  de  pensée  et  d'espoir  ! 
Vénus  dans  le  matin  !  O  Vesper  dans  le  soir  i 
Et  dans  cette  aube  grise  et  cet  instant  tragique, 
Astre  sans  nom  !  Flamme  mourante  !  Étoile  unique  ! 

Poste  d'écoute.  —  «  Ouvrage  des  ^00  viètres  ».  —  Chanipague. 


15  ÉLÉGIES 


Vous  reverrai-je  encor  recommencer  le  tour 
De  l'horizon  marin,  pur  comme  une  terrasse, 
Quand  le  ciel  garde  encore  une  lueur  du  jour, 
O  cortège  muet  des  astres  de  l'espace  ? 

A  la  mi-nuit  d'Avril,  ô  lune  à  ton  décours. 
Te  reverrai-je  encore  apparaître  plus  basse 
Et  te  pencher  avec  plus  de  grâce  et  d'amour 
Vers  une  humanité  moins  obscure  et  moins  lasse  ? 
Sur  quel  champ,  aujourd'hui,  se  répand  ta  clarté  ! 
Cette  clarté  d'argent  liquide  et  d'émeraude 
Où  vivait  la  nocturne  ardeur  de  la  Beauté  ! 

Grotte  aux  roches  de  givre  où  des  visions  rôdent. 
Conque  de  nacre  !  Urne  d'albâtre  !  Arc  recourbé, 
Vous  reverrai-je  encore  embellir  les  nuits  chaudes, 
Mystérieux  aspects  de  ma  triste  Phœbé  ! 


NIOBÉ  16 


Une  meule  de  blé  flambe  dans  l'heure  sombre  !... 
Rien  n'est  plus  morne,  ici,  que  la  chute  du  jour. 
La  nuit  n'est  plus  la  nuit,  mais  une  masse  d'ombre 
Oui  tombe,  lourdement,  des  cieux  sur  les  labours. 

—  «  O  gerbes  qui  brûlez  près  des  maisons  en  cendre 
Où  vous  deviez  entrer  sous  la  forme  du  pain  ! 
O  champs  !  L'Été  qui  vient  ne  verra  pas  descendre 
Le  Maître  des  moissons,  sa  faucille  à  la  main  ! 


17  ÉLÉGIES 

«  Cérès  !  Toi  qui  donnais  l'opulence  à  la  Terre, 
J'entends,  j'entends  tes  pleurs  près  des  meules  en  feu  ! 
Aux  ronces  disjoignant  le  dallage  de  l'aire, 
Se  déchirent  les  plis  de  ton  vêtement  bleu  ! 
Tes  pieds  nus  ont  heurté  l'acier  des  faux  rouLllées, 
Un  vol  de  corbeaux  noirs  t'accompagne...  et,  pourtant. 
Sous  les  herbes  des  cours  par  notre  sang  souillées. 
Un  narcisse  étoile  s'est  ouvert,  au  Printemps  ! 

O  Déesse  par  qui  la  Terre  fructifie. 
Toi  qui  mûris  le  blé  ;  toi  qui  produis  le  vin. 
Prends  ce  gage  sacré  de  la  Terre  meurtrie  : 
Promesse  des  moissons  qui  surgiront  demain  ! 

En  Cbaiiipagiie.  Ouvrage  des  «  Marquises  »,  20  décembre  1^14. 


NIOBÉ 


Astres  des  nuits  et  jours  d'immuable  lumière  ! 
Saisons  qui  renaîtrez,  bornes  du  Temps  qui  fuit, 
Vous  me  donnez  le  goût  et  le  sens  du  Mystère, 
Car  de  grandes  douleurs  m'ont  fait  digne  de  lui  ! 
Que  me  sont  .désormais,  les  désirs,  les  pensées 
Et  les  sombres  transports  de  tout  ce  monde  humain  ? 
Qu'importent  les  remords  pesants,  les  chairs  blessées  : 
Des  sens  plus  purs  m'ont  fait  percevoir  le  Divin  ! 
—  Psyché,  tu  m'as  donné  la  clef  de  tes  domaines. 
Leurs  hautes  portes  d'or  ont  tourné  devant  moi  ! 
J'ai  baigné  mon  corps  las  dans  l'eau  de  tes  fontaines 
Et  me  suis  allongé,  dans  les  fleurs,  près  de  toi. 
Et  tu  changeas,  alors,  le  parfum  de  tes  roses 
En  un  philtre  inconnu  qui,  soudain,  dévoila 
La  splendeur  de  la  face  immortelle  des  choses. 
Dans  un  ciel  que  ta  main  de  Déesse  étoila  ! 


19  ÉLÉGIES 


La  face  par  ton  aile  et  ton  voile  assombrie, 
Tu  nous  restes  fidèle,  encore,  ô  Rêverie  ! 
A  l'heure  où  la  Beauté  s'efface  dans  le  noir. 
Sans  consolation,  sans  désir,  sans  espoir, 
Quand  la  nuit  nous  surprend  au  milieu  des  décombres, 
Ta  présence  est  sensible  ;  et,  bleuissant  les  ombres. 
Ton  seuil  s'ouvre,  devant  ton  foyer  allumé. 
Et  le  coude  posé  sur  le  livre  fermé. 
Les  yeux  mi-clos,  la  main  brillant  contre  la  tempe. 
Dans  la  chaude  lueur  qui  glisse  de  ta  lampe. 
Dont  la  clarté  qui  meurt  te  rend  visible  encor, 
Fantôme  deviné  parmi  des  brumes  d'or. 


NIOBÉ  20 

Toi  que  la  mer  voyait  sur  ses  flots  et  ses  rives  ; 

Le  Printemps,  dans  les  bois  ;  les  monts  sur  leurs  sommets, 

O  Déesse,  faut-il,  aujourd'hui,  que  tu  vives. 

Languissante  et  laissant,  peut-être,  pour  jamais, 

Sur  la  terre  du  sang,  traîner,  comme  des  voiles. 

Tes  ailes  que  gonflaient  la  brise  des  étoiles, 

Les  souffles  de  la  lune  et  les  vents  embaumés  ? 


ELEGIES 


Clos  l'amphore  de  grès  !  Laisse  la  coupe  creuse 
Se  remplir,  désormais  ,de  cendres  et  de  pleurs  ! 
La  grappe  se  flétrit  sur  la  vigne  terreuse, 
Et  le  vin  n'aura  plus  son  arôme  de  fleurs  ! 
S'il  n'étincelle  plus  dans  la  coupe  brillante 
Que  le  bouillonnement  de  l'écume  mouillait, 
Laisse  les  cordes  d'or  de  ta  Lyre  croyante 
Sous  tes  pleurs  incessants  se  détendre  et  rouiller  ! 
Laisse  tout  ce  qu'aimait,  jadis,  ton  cœur  avide  ! 
Le  temple  de  Psyché  par  le  sang  est  souillé  ! 
Plus  un  écho  —  Le  ciel  est  nu  —  Le  monde  est  vide  ! 


XIOBE 


O  parfums  de  la  pluie  et  des  fleurs  qui  renaissent  ; 
Azur  tout  imprégné  de  souffles  chaleureux  ! 
Forces  qui  ramenez  aux  jours  de  la  Jeunesse 
Notre  âme  lamentable  et  nos  cœurs  malheureux... 
Notre  âme  lamentable  où  les  larmes  s'amassent, 
Comme  l'eau  dans  les  creux  du  sol  martyrisé, 
Sans  autre  vie,  hélas  !  que  les  ombres  qui  passent  ; 
Sans  autre  réconfort  que  le  Rêve  brisé  ! 
—  Sans  un  moment  d'espoir,  sans  un  Dieu  qui  l'entende, 
Sentant  dans  ses  bas-fonds  des  ailes  palpiter. 
Notre  âme  n'est  jamais  plus  tragique  et  plus  grande, 
Oue  seule,  et  dans  l'horreur  d'un  sort  immérité  ! 


25  ÉLÉGIES 

Mais  ton  plus  simple  appel,  ton  plus  vague  murmure. 
L'accent  le  plus  secret  de  ton  immense  voix 
Suffit  pour  apporter  à  cette  âme,  ô  Nature, 
Avec  leurs  souvenirs,  les  ardeurs  d'autrefois  ! 

Le  vent  qui,  sur  la'plaine  et  ses  buissons,  module 
Un  chant  où  l'âpreté  de  l'hiver  dure  encor. 
Me  dit  qu'il  est,  là-bas,  un  autre  crépuscule. 
Une  heure  où  l'oiseau  vole  avec  des  ailes  d'or  ! 
Un  ciel,  où,  du  Soleil,  sur  les  flots,  se  dénouent 
Des  guirlandes  d'éclairs,  des  branchages  de  feu. 
Des  feuilles  et  des  fleurs  en  flammes  qui  secouent 
Leurs  pétales  tombant  dans  des  antres  d'air  bleu  ! 

Et  je  songe  aux  brouillards  de  la  lune,  à  ses  voiles. 
Au  pouvoir  décevant  de  nos  songes  enfuis 
Oui,  pour  parler  au  cœur,  se  servent  des  étoiles, 
Du  silence  et  des  fleurs  que  leur  offre  la  Nuit  ! 

Ouvrage  du  «  Bois  de  la  Mare  ».  —  Avril  içi;. 


KIOBÉ  24 


Le  Silence  est  affreux  !  Et  la  face  du  Songe  . 
A  le  rictus  d'un  Dieu  mort  dans  un  cauchemar  ! 
Le  Mystère  est  lugubre  et  le  Repos,  mensonge 
Et  la  Grâce  en  haillons  tremble  dans  le  brouillard. 
\Jn  masque  est  sur  les  traits  adorés  de  la  Vie  ! 
Sept  glaives  sont  plantés  dans  le  cœur  de  l'Espoir  ! 
Sur  des  caillots  de  sang,  va  la  Mélancolie  ; 
Et,  chaque  jour  plus  morne,  hélas  !  la  Rêverie 
Les  yeux  brûlés  de  pleurs,  près  de  moi,  vient  s'asseoir  ! 
Les  ailes  en  lambeaux,  pieds  nus,  la  Fantaisie, 
Comme  un  enfant  perdu  dans  la  forêt,  s'endort  ! 
Sur  des  rocs  désertés  se  meurt  la  Poésie  ; 
Et  les  cheveux  blanchis  de  cendres,  l'Harmonie 
S'éteint  avec  l'écho  de  son  dernier  accord  ! 


ELEGIES 


Devant  un  soleil  bas,  la  Terre  s'est  rougie  ! 
Et,  tombant  en  planant,  ne  sens-tu  s'approcher, 
Suivant  son  ombre  épaisse,  et  vers  nous  élargie, 
L'inexorable  Main  qui  veut  tout  arracher  ! 

Mais  voici  que  la  nuit  s'élève  et  la  repousse  ! 
L'espoir  ranime  ceux  que  l'angoisse  égarait, 
Car,  toujours  aussi  pure  et  toujours  aussi  douce, 
La  lune  féminine  et  pensive  apparaît  ! 

—  «  Que  ton  rayonnement  dans  l'insondable  abonde  ! 
Tu  resteras,  pour  nous,  complice  de  la  nuit, 
Le  Foyer,  dont  le  Rêve  en  exil,  loin  du  Monde, 
Voit  le  Seuil  grand'ouvert  et  la  Lampe  qui  luit  !  —  » 

.    Champagne.  —  Koi'.  Kjr^. 


NIOBÉ  26 


Ces  arbres  que  le  vent  dépouille  en  un  seul  jour. 
Ces  souples  peupliers,  abris  des  tourterelles, 
Avec  leurs  fins  rameaux  défeuillés  me  rappellent 
Un  cœur  dont  les  désirs  tombent  en  un  seul  jour  ! 

Comme  un  bouton  qui  n'a  pas  pu  fleurir  encore 
Et  qui  tient  repliés  ses  pétales  nacrés, 
Tu  me  parles  d'un  cœur  qui  garde  son  secret, 
Rose  du  ciel  qui  ne  t'es  pas  ouverte  encore. 


27  ELEGIES 

Conservant  dans  ta  cendre  un  feu  pâle  et  changeant, 
Gardienne  veillant  le  sommeil  de  la  Terre, 
Tu  m'évoques  un  cœur  où  brûle,  avec  mystère, 
Un  feu,  comme  le  tien  vaporeux  et  changeant  ! 

O  retentissement  de  la  nuit  dans  le  monde, 
Calme  plein  des  échos  des  premiers  chants  rêvés 
Envahissez  les  cœurs  que  vous  avez  sauvés, 
O  splendeur  bienfaisante  et  confuse  du  monde  ! 

Fiers  élans  arrachés  par  la  joie  ou  les  pleurs  ; 
Étoiles  sur  la  mer  ;  arbres  des  tourterelles  ; 
Pur  resplendissement  des  choses  naturelles  ; 
Désirs  de  la  pensée  ;  accents  sacrés  des  pleurs  ! 


XIOBE  28 


Hélas  !  où  sont  les  temps  où  la  Jeunesse  heureuse 
S'écriait  :  —  «  L'univers  qui  m'entoure  est  à  moi  !  — •  » 

—  D'où  sort  donc  cette  voix  tenace  et  ténébreuse 
Oui  répond  :  —  «  L'univers  est  trop  petit  pour  toi  ! 
Agrandis-le  par  la  prière  et  le  silence  ! 

Un  Archange  attiré  par  les  pleurs  le  parcourt. 

Viens  apprendre,  par  lui,  que,  dans  ton  âme  immense. 

Les  Dieux  les  plus  divers  triomphent,  tour  à  tour  !  —  » 

—  T'entendre,  même  ici  !  Démon  d'Inquiétude  î... 
Puisque  l'horreur  permet  encor  de  désirer. 

Quel  Dieu  me  frappera  d'une  main  assez  rude. 
Pour  effondrer  mon  cœur  dans  le  néant  sacré  ? 


LA   COUPE 


O  large  Coupe  d'or  chaque  jour  épuisée 
Mais  que  nous  retrouvons  pleine  à  chaque  réveil  ! 
Tu  portes  sur  tes  bords,  ô  Coupe  trop  baisée, 
Les  marques  de  nos  dents,  tes  sculptures  usées 
Par  la  rouille  d'un  vin  séché  par  le  Soleil... 
Vin  de  fleurs  et  de  feu  dont  l'écume  embrasée 
Coulait  en  bouillonnant  sur  le  métal  vermeil  !... 
Vin  de  la  Passion  !  Vin  de  la  Poésie  ! 
Breuvage  de  la  Coupe  avidement  saisie 
Par  ceux  à  qui  les  Dieux  ont  dit  :  —  «  Elle  est  pour  toi  !  » 

«  Croix  du  Soldat  ».  —  Nov.  i<-)i4.  Champagne. 


NIOBE 


J2 


Je  t'invoque,  ce  soir,  Dieu  de  notre  jeunesse  ! 
O  tant  de  fois  béni  ;  tant  de  fois  imploré  ! 
Dieu  de  nos  passions  !  Dieu  de  notre  tendresse, 
Ta  force  est  un  mystère  et  ton  nom  ignoré  ! 

O  Jeunesse  innombrable  en  tes  métamorphoses  ! 
O  trésor  découvert  et  toujours  enfoui  ! 
O  Phœnyx  consumé  sur  un  bûcher  de  roses  ! 
O  toi  que  rien  n'apaise  et  que  tout  éblouit  ! 
Vin  doré  débordant  des  coupes  orfévries  ! 
Vin  du  Sud  altérant  la  lèvre  qui  te  boit  ! 
Charme  du  désespoir  !  Ardeur  des  rêveries  ! 
Arbre  portant  ses  fleurs  et  ses  fruits  à  la  fois  ! 


55  LA     GOUPE 

O  trésor  dépassant  les  plus  belles  promesses 
Que  nous  firent  les  Dieux  quand  ils  nous  ont  créés  ! 
O  nawe  encombré  par  toutes  les  richesses, 
L'ouragan  a  tonné  dans  tes  mâts  bien  gréés  ! 

—  Dieu  qui  te  réjouis,  quand  l'échelle  de  soie, 
Le  long  d'une  façade  où  le  jasmin  se  tord, 
Descendant  d'un  balcon,  mollement  se  déploie, 
Jusqu'aux  pieds  de  l'Amant  qui  va  braver  la  mort  ! 

Toi  qui  nous  fais  chérir  les  aventures  folles  !  \ 

Dieu  des  serments  d'amour  !  Dieu  joj^eux  ou  fatal. 
Toi  qui  sais  inspirer  d'immortelles  paroles, 
A  tous  ceux  qu'a  frappés  au  cœur  ton  arc  brutal  ! 

—  Dieu  qui  nous  fais  errer  dans  les  j  ardins  féeriques 
Dont  les  lacs  sont  bordés  de  marbres  et  de  buis  ! 
Toi  qui  donnes  une  âme  aux  aveux,  aux  musiques, 
Aux  élans  de  la  chair  comme  aux  parfums  des  nuits... 
Des  nuits  où  les  odeurs  des  œillets  se  confondent 

Aux  senteurs  des  jasmins,  aux  lueurs  des  sous-bois, 
Aux  froissements  furtifs  des  souffles  sur  les  ondes, 
Aux  rires  étouffés,  aux  murmures  des  voix, 


NIOBÉ 


A  toi,  ce  chant  nocturne,  ô  Dieu  de  la  Jeunesse  ! 
O  tant  de  fois  béni  !  tant  de  fois  imploré  î 
Dieu  de  nos  passions  !  Dieu  de  notre  tendresse. 
Ta  force  est  un  mystère  et  ton  nom  ignoré  ! 


J4 


5)  LA    COUPE 


Goûte  le  vin  amer  de  la  Mélancolie  ! 
Et,  quand  tu  sentiras  son  philtre  t'enivrer, 
Songe  à  moi,  sur  la  pierre  abrupte  de  la  vie  ; 
Songe  que  je  suis  belle  ;  et,  qu'un  jour,  je  mourrai  ! 
Je  ne  suis  que  la  sœur  des  roses  les  plus  frêles. 
A  l'ordre  impérieux  de  la  Divinité, 
La  mort  se  jettera  sur  moi,  comme  sur  elles  : 
Et  nous  partagerons  la  même  éternité  ! 

Comme  nous  parlions  de  camarades  tués,  la 
Fille  nous  dit,  en  nous  versant  à  boire  :  —  «  Par 
le  temps  qui  court,  tout  le  monde  meurt,  les 
hommes,  les  bêtes,  les  arbres,  les  vignes.  Si  on  y 
pensait,  ce  serait  trop  triste...  » 

Ver~eiiay,  iÇ}iS- 


NIOBÉ  3^ 


Pour  une  fois  encor,  voici  que  se  replie 
L'ombre  en  forme  de  faux  des  ailes  de  la  Mort  ! 

O  Volupté  !  je  songe  à  la  Beauté  bannie, 
Au  destin  ténébreux  et  sacré  de  nos  corps, 
Quand,  ayant  bu  leur  sang,  la  terre  rajeunie 
Les  fondra  dans  sa  masse  où  tout  se  mêle  et  dort  l 
O  Volupté  !  qui  prends  les  forces  de  notre  âme. 
Comme  la  vague  autour  du  rocher  nu  se  tord  ! 
Comme  le  serpent  noir  et  pourpre  de  la  flamme 
Serre,  entre  ses  anneaux,  le  branchage  qu'il  mord  I 

O  Tison  consumant  dans  le  vin  de  nos  joies 
Le  suc  des  ceps  nourris  par  un  sol  trop  amer  ! 
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Météore  du  sang  dont  les  lueurs  ondoient 
Dans  les  muscles  gonflés  qui  modèlent  la  chair  ! 

O  Flamme  dont  le  jet  fait  clore  la  paupière  ! 
O  Gouffre  dont  le  fond  comme  celui  des  cieux 
N'est  qu'un  scintillement  d'azur  et  de  lumière, 
Un  impalpable  mur  de  rayons  et  de  feux  ! 

O  Coupe  où  la  liqueur  ardente  de  la  vie 
Se  boit  d'une  gorgée  ;  et  qui,  toujours  remplie, 
Ne  garde,  dans  ses  creux  d'argile  rouge  ou  d'or, 
Ni  la  couleur  du  vin,  ni  le  goût  de  sa  lie  ! 

Arpège  d'une  harpe  éclatant  en  accord 
Où  la  corde  arrachée  ajoute  à  l'harmonie 
Son  bruit  strident  de  fer  qui  se  brise  et  se  tord  ! 

Unique  et  noble  objet  de  notre  insouciance, 
Quel  Archange  cruel  me  fait  songer  à  toi  ? 
Ton  nom  fut  prononcé  par  Celui  du  Silence  ; 
Et  malgré  l'heure  obscure,  et  l'horreur  et  l'effroi. 
Au  parfum  d'une  fleur,  j'ai  senti  ta  puissance  ; 
Et  ma  jeunesse  en  pleurs  s'est  lamentée  en  moi  ! 


NIOBÉ  î8 

Je  songe  à  tes  secrets,  ô  Léthé  de  la  vie  ! 
Mes  souvenirs  chantant  avec  leurs  voix  d'échos 
Jetteront-ils  vers  toi,  dans  leur  pure  harmonie. 
Comme  un  hymne  plus  lourd  l'accent  de  mes  sanglots  ? 
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Dieu  que  nous  supplions,  et  que  nul  n'apitoie, 
Éros  !  Toi  dont  le  cœur  au  double  battement 
Dispense  aveuglément  la  souffrance  ou  la  joie, 
Éros  !  Farouche  Éros  !  Inspirateur  du  Chant  ! 

Éros  !  Au  crépuscule,  à  l'heure  où  les  voix  basses 
Devraient  magnifier  ta  vaste  émotion, 
Réponds  !  est-ce  le  poids  de  tes  deux  ailes  lasses 
Qui  donne  cette  angoisse  à  la  Création  ? 

Puis,  quand  le  ciel  revit  par  toutes  ses  étoiles 
Vers  qui  montent  les  chœurs  pathétiques  des  nuits. 
Pourquoi  nous  sembles-tu  te  serrer  dans  tes  voiles 
Et  nous  abandonner,  toi  qui  nous  as  séduits  ? 


KIOBÉ  40 

Tu  marches  à  pas  lents,  Eros  !  Tu  nous  surveilles  ! 
Tu  vas  à  reculons,  comme  un  traître,  et  tu  ris  ! 
Ta  cruauté  renaît  !  Nos  doutes  se  réveillent. 
Tu  t'arrêtes  ;  et  l'ombre  immense  te  grandit. 
Tu  parais  réunir  la  Terre  et  les  ténèbres. 
Sur  le  noir  de  l'azur,  s'étend  le  mouvement 
Que  font,  en  s'éployant,  tes  deux  ailes  funèbres... 
Et,  par  le  monde  court  un  sourd  gémissement. 

Éros  !  O  Dieu  nocturne  et  que  rien  n'apitoie  ! 
Éros  !  toi  dont  le  cœur  au  double  battement 
Dispense  aveuglément  la  souffrance  ou  la  joie, 
Éros  !  Farouche  Éros  !  Rispirateur  du  Chant  ! 
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Comme  on  entend,  parfois,  dans  une  symphonie. 
Tressaillir,  à  la  basse,  un  sourd  gémissement. 
Quand  le  finale  éclate  en  une  Ode  à  la  vie. 
Psyché  !  ce  chant  sacré  est  l'accompagnement 
De  l'Hymne  qu'à  la  Terre  et  l'Homme,  je  dédie  ! 

Écoute  !  —  C'est  l'appel  du  désenchantement  ; 
La  page  préférée  écrite  pour  soi-même  ; 
La  glèbe  où  tu  verras  plonger  profondément 
Les  racines  de  chair  du  Songe  et  du  Poème  ! 
C'est  la  voix  de  mon  cœur  !  EUe  s'élèvera 
Vers  toi,  dont  le  royaume  est  celui  du  Mystère, 
Quand  la  nuit  maternelle  unira  ses  deux  bras 
Et  son  voile  argenté  tout  autour  de  la  Terre. 


NIOBÉ  42 

Psyché  !  pensive  sœur  assise  à  mon  côté, 
Toi  qui  viens  remplacer  l'Inspiration  sainte 
Et  nous  donner  le  goût  de  l'Immortalité, 
A  l'heure  où  toute  ardeur  créatrice  est  éteinte, 
Quand  on  sent  Dieu  se  taire  et  s'enfuir  la  Beauté, 
A  ces  moments  de  mort,  viens  répandre  en  notre  âme 
Ta  force  comparable  au  pur  lever  du  jour  ! 
Déesse  qui  souris  avec  des  yeux  de  femme 
Qui  s'ouvrirent  au  feu  des  lampes  de  l'Amour  ! 
Pour  avoir  contemplé,  endormi  sur  sa  couche, 
Éros,  qu'une  Euménide,  aux  poings  crispés,  veillait, 
L'Inquiétude  a  mis  ses  marques  à  ta  bouche. 
Psyché,  mais  ton  regard  en  reste  émerveillé  ! 


Aux  Morts 

DU 
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Entre  deux  monts,  le  ciel  creuse  une  vasque  d'air. 
Sur  cette  vasque,  ouvrant  largement  sa  mâchoire, 
Le  corps  ailé  baignant  dans  un  ondoiement  vert, 
Comme  un  monstre,  un  nuage  or  et  charbon  vient  boire. 

Voici  que,  dans  le  roc,  le  cratère  est  plus  pur  ; 
Et  plus  resplendissante  est,  aussi,  la  Chimère  ! 
Son  écaille  s'oscelle  et  se  cerne  d'azur  ; 
Et,  la  griffe  luisante,  elle  éraille  la  pierre  ! 
Des  lueurs,  sur  ses  flancs,  glissent  comme  de  l'eau, 
Car  le  soleil  tombant  la  couvre  de  lumière. 
Un  sang  qui  resplendit  circule  en  ses  anneaux. 
Sur  un  œil  jaune  et  noir  se  lève  sa  paupière. 
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• —  Là-bas,  dans  le  pays  auquel  je  songe  encor, 

Autour  de  la  maison  blanche  que  j'ai  quittée. 

C'est  l'heure  où  l'horizon  est  un  poudroiement  d'or 

Qui  rend  la  mer  fumante  et  comme  illimitée  ! 

Sur  cette  mer,  oiseairx  du  large  et  bâtiments. 

Sous  un  ciel  dont  la  courbe  est  celle  d'une  palme. 

Animent  de  couleurs  et  de  beaux  mouvements, 

Des  bords  aux  pins  de  bronze,  élus  par  des  Dieux  calmes  ! 

—  Ici,  un  monstre  boit  la  sève  du  soleil 
Dont  la  dernière  goutte  a  humecté  la  terre... 

—  Il  ne  reste  plus  rien  de  ce  monstre  vermeil 
Qu'un  amas  de  vapeurs  qu'un  arc  de  lune  éclaire... 

—  Et  il  descend  un  soir,  à  tant  de  soirs,  pareil  !  — 

Et,  comme  hier,  hélas  !  je  vois,  sur  les  désastres. 
Des  ombres,  des  clartés  nuançant,  tour  à  tour, 
Le  fleuve  de  la  nuit  qui  roule  l'or  des  astres 
Loin  des  gouffres  plus  bleus  d'où  renaîtra  le  jour  ! 

Paysage  d'Artois,  dernière  nuit  de  travail  avant  l'attaque.  4  mai  ipi)- 
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Reviens  ô  Toi  si  douce  à  l'âme  comme  aux  yeux  ! 
Reviens  avec  le  Songe  et  toutes  tes  étoiles, 
Les  apparitions  des  formes  de  tes  Dieux 
Que  dans  leurs  mouvements  les  nuages  dévoilent... 
Reviens,  ô  Nuit  aux  purs  moments  religieux  ! 
Reviens,  ô  Nuit,  avec  tes  solennels  silences, 
Tes  voluptés  donnant  des  spasmes  à  l'esprit, 
Tes  chants  qui  font  penser  à  des  ailes  immenses 
Vacillant  sur  un  feu  que  leur  ombre  assombrit  ! 

Toi  qui  combles  le  temps  des  bienfaits  dont  le  rêve 
Peut  enrichir  notre  âme  et  calmer  la  douleur. 
Reviens  !  Toi  qu'embellit  chaque  astre  qui  se  lève  ! 
O  toi  qui  sais  cacher  et  répandre  ton  cœur  ! 
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O  Nuit  pleine  de  voix  !  garde,  en  ton  harmonie, 
Ce  qui  subsiste  encor  du  chant,  dans  un  écho  ; 
Des  désespoirs  sacrés,  dans  la  Mélancolie  ; 
Ce  qu'un  sourire  prend  de  divin,  aux  sanglots  ! 

Reviens  !  Reviens,  ô  Nuit  !  Sois  comme  le  mirage 
Qui  se  montre,  parfois,  sur  le  mur  du  réel  ! 
Que  le  vers  du  Poète  et  la  phrase  du  Sage 
T'empruntent  leur  grandeur  et  leur  sens  éternel  ! 

Et,  quand  viendront  la  lutte  et  ses  poignantes  heures. 
Redis-nous  par  tes  voix  unanimes,  ô  Nuit, 
Que  rien  n'abat  les  Monuments  et  les  Demeures 
Rêvés  par  la  Jeunesse  et  par  l'Amour  construits. 

Veillée  d'armes  avant  l'assaut.  —  Nuit  du  S  au  5?  tiioi  ipif. 
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L'Été  pousse,  à  pas  lents,  la  meule  de  la  brise 
Qui  mêle  les  parfums  dans  les  aires  du  soir. 
Le  crépuscule  attend,  comme  une  âme  indécise... 
Puis  tout  est  pris  par  l'ombre  et  par  le  désespoir  ! 
L'ombre  se  peuple,  alors,  de  formes  désolées... 
O  royaume  hanté,  sur  toi  nous  nous  penchons  ; 
Et,  des  sonorités  par  tes  champs  exhalées. 
Se  détache  l'appel  de  Ceux  que  nous  cherchons. 

La  Douleur  est  Déesse  !  Et,  grâce  à  sa  magie, 
Voyants  des  profondeurs,   apparaissent  les  Morts  ! 
Et  le  sable  ou  la  craie  ou  l'argile  rougie 
Encadrent  leur  visage  ou  recouvrent  leur  corps  ! 

7 


NIOBÈ  SO 

—  Mais  dans  ces  nuits  où,  sur  d'autres  rivages  chantent 
Les  vagues  de  la  mer  et  les  arbres  des  bois, 
Des  spectres  d'inconnus,  hier  vivants,  m'épouvantent. 
M'apprennent  leurs  douleurs  dont  mon  cœur  prend  le  poids  ! 

Malgré  ses  astres  purs,  la  Nuit  n'est  que  ténèbres  ! 
Et  les  parfums  mêlés  par  la  meule  du  vent 
M'évoqueront,  toujours,  ces  régions  funèbres 
Où  des  plantes,  encor  sans  nom,  sortaient  du  sang  ! 

Champ  de  bataille  de  NeuviUe-Saint-Vaasl .  —  12  mat. 
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O  Morts  !  visages  chers  que  nul  ne  reverra  ! 
Nobles  traits  qu'effaça  la  masse  de  la  Terre  ! 
Qui  donc  appeliez-vous,  ô  Morts  !  quand  le'  Mystère, 
Comme  un  voile  arraché,  soudain,  se  déchira  ? 
Sur  quelle  vision  tomba  votre  paupière  ? 
Oui  donc  étreignez-vous,  si  fort,  entre  vos  bras  ? 

O  Morts  vous  possédez  notre  cœur  pour  renaître  ! 
O  Morts  qui,  parmi  nous,  dormez  dans  des  caveaux  ! 
Et  Vous  que  nul  ami  n'est  venu  reconnaître, 
O  Morts  dont  les  saisons  fleuriront  les  tombeaux  ! 


NIOBÉ  52 

Que  vos  Ombres,  le  soir,  pour  nous  parler,  se  lèvent, 
Vous  tous  dont  nous  aimions  les  gestes  et  les  voix  ! 
O  Morts,  vous  n'êtes  pas  moins  vivants  que  les  rêves  ! 
Comme  eux,  nous  vous  verrons  revenir  sans  effroi  ! 

Pour  moi,  rien  n'est  moins  triste,  ô  Morts,  que  vos  \dsages. 
Rien  n'est  plus  consolant  que  vos  regards  profonds. 
Lorsque  je  songe  à  Vous,  je  me  dis  :  «  Ils  voyagent. 
Et  ne  se  doutent  plus  qu'ici,  nous  attendons  !  »  — 

Cimetières  des  Légionnaires.  —  Ecoivre.  —  Ferme  de  Berthonval. 
14  mai  ipiS- 


s  5  MAI 


Tout  est  Néant  !  Les  dons  reçus  de  la  jeunesse  : 
Le  lustre  des  regards  et  la  pourpre  du  sang, 
Le  culte  du  plaisir,  le  sens  de  la  tristesse. 
Les  rêves  et  l'espoir,  autrefois,  renaissants... 
Tout  est  Néant  !  Les  dons  du  Dieu  qui  nous  fit  naître, 
Ce  monde  immense  et  lourd  que  nous  voulions  brasser 
Et  repétrir,  selon  les  Images  de  l'Etre 
Qu'en  nos  pieux  esprits  nous  entendions  penser... 
Tout  ce  que  le  Désir  des  fils  des  Dieux  enfante  ; 
L'honneur  d'avoir,  un  jour,  sur  le  front,  la  clarté 
De  de  Flambeau  qui,  vers  la  gloire  et  l'épouvante, 


NIOBH 

Comme  un  soleil  humain,  d'âge  en  âge,  est  porté... 
Tout  est  Néant  !  Tout  meurt  !  Tout  ce  que  le  génie 
Faisait  sortir,  jadis,  des  abîmes  sacrés 
Monte,  pour  disparaître,  au  contact  de  la  vie, 
Comme  une  bulle  d'air  crevant  sur  un  marais  ! 

Et  mon  cœur  qui  voulait  le  marbre  et  la  musique 
Pour  créer  l'Univers  obscur  qu'il  porte  encor. 
Comme  un  ciel  qui  se  meut,  autour  d'un  astre  unique. 
Avec  tous  ses  désirs,  ne  voit  plus  que  la  Mort  ! 

Caiitoinicnient  après  l'attaque.  —  Miiigoval,  mai  75?//. 
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O  contemplation  des  mondes  périssables, 
Des  mondes  déjà  morts  et  des  astres  en  feu  ! 
O  temples  des  croyants,  maçonnés  dans  les  sables. 
Labyrinthes  de  l'âme,  abîmes  du  ciel  bleu  ! 

Mondes  dont  nous  savons  ce  que  sera  la  vie. 
De  douleurs  en  douleurs,  de  tombeaux  en  tombeaux  ! 
Mondes  dont  nous  pouvons  prévoir  la  tragédie. 
Vos  soleils  ont,  la  nuit,  rendu  nos  cieux  plus  beaux  ! 

Formes  des  sentiments,  nuages  des  Idées  : 
Mirages  qui  flottez  sur  le  gouffre  béant  ! 
Splendeur  des  régions  qui  serez  dénudées, 
O  raisons  du  courage  et  masques  du  Néant  ! 


NIOBÉ  56 

O  Mort  de  l'Univers  fièrement  pressentie  : 
Paysages  glacés,  montagnes  sans  échos, 
O  Terre  chaude  et  jour  par  jour  anéantie. 
Empire  du  silence  et  retour  du  chaos  ! 
Dans  ta  profonde  horreur,  ô  Création  triste 
Où  se  brise,  parfois,  l'or  d'un  éclair  divin, 
Une  seule  noblesse  inattaquable  existe  : 
Mourir,  cœur  transpercé,  pour  un  beau  rêve  humain  ! 

Mont  Saini-Eloi,  J^  juin  i<)i),  —  départ  pour  l'attaque  du  16  juin. 
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Sous  l'inspiration  de  nos  heures  funèbres, 
J'essaye  sur  la  Lyre  un  chant  au  Désespoir, 
Car  le  Dieu  qui  me  guide  et  que  mes  vers  célèbrent 
A  le  front  couronné  par  un  feuillage  noir. 
C'est  l'Apollon  des  nuits,  le  triste  Dieu  lunaire, 
Dont  la  face  apparaît  aux  clartés  des  flambeaux. 
Son  temple  naturel,  au  centre  de  la  terre, 
Est  servi  par  des  cœurs  mis  vivants  au  tombeau. 
—  «  Maître  des  Souvenirs,  des  Échos  et  des  Ombres, 
Tous  ceux  dont  les  rayons  du  jour  blessent  les  yeux 
Savent  franchir  le  seuil  de  tes  empires  sombres 
Et  trouver  le  repos,  leur  musique  et  des  Dieux  !  » 


XIOBÊ  60 


Échos  prestigieux  des  vieilles  basiliques, 
Noble  amoncellement  de  marbre  incrusté  d'or  ! 
Anges  naissants  dans  la  prière  et  les  cantiques, 
Et  toi,  Dieu  décrié  d'un  ciel  terrible  encor  ! 
Et  Vous  dont,  aujourd'hui,  les  têtes  sont  blanchies. 
Dieux  de  la  Terre  !  Dieux  des  astres  et  des  mers. 
Dieux  dont  le  monde  a  vu  crouler  les  hiérarchies 
Et  pour  qui  le  Destin  fit  creuser  des  Enfers... 
O  Fantômes  !  je  veux  soupeser  la  poussière 
Que  chacun  de  vous  tous  a  laissée  en  partant. 
Je  veux  voir  si  vos  pieds  ont  marqué  sur  la  pierre, 
Ou  s'il  n'y  reste  rien  que  l'outrage  du  Temps  ! 
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Songes  qui  remplissez  les  coupes  de  la  vie 
De  cendres  ou  de  fiel  ou  d'étranges  liqueurs 
Qui  mêlent  dans  le  goût  et  l'odeur  de  leur  lie 
Au  doux  suc  des  raisins,  le  sel  âpre  des  pleurs  ! 
O  Songes,  vous  livrez  avec  tant  de  largesse 
Vos  trésors  enfouis  dans  vos  coffres  cerclés, 
Que  lorsque  l'Univers  nous  offre  sa  richesse 
Nous  n'y  trouvons  que  plomb  et  que  joyaux  brûlés  ! 

Vous  ornez  et  tuez  le  Chêne  de  la  vie  ! 
Vous  êtes  le  lierre  et  la  branche  de  gui  ! 
Vous  êtes  le  Serpent  sur  la  Femme  endormie 
Dont  on  voit  le  beau  corps  épuisé  qui  languit  ! 


NIOBÉ  62 

Sous  vos  ailes,  et  quand  vos  voix  se  font  entendre, 
Le  Monde,  pour  nos  sens,  perd  toute  sa  verdeur, 
O  Songes  redoutés  qui  nous  laissez  descendre, 
Des  sommets  de  la  joie,  aux  bas-fonds  des  douleurs. 
Tous  ceux  dont  vos  poisons  ont  pénétré  les  veines 
Restent  hallucinés  par  vos  domaines  bleus  ! 
A  jamais  détournés  des  régions  humaines. 
Rien  ne  les  atteint  plus,  et  rien  ne  les  émeut  ! 
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Monte  sur  le  bûcher  !  Le  Feu  vengeur  s'allume  ! 
O  toi  que  je  croyais  immortel,  c'est  ton  tour  ! 
Ton  nom  est  sans  vertu  !  Que  ton  corps  se  consume 
Et  se  défasse  en  cendre,  ô  périssable  Amour  ! 

Maintenant,  pour  jamais,  éteins-toi,  ô  Lumière 
Oui  changeais  en  blocs  d'or  les  roches  de  la  mer, 
En  donnant  à  ses  flots,  le  lustre  d'une  pierre 
Que  tu  veinais  de  bleu,  comme  une  belle  chair  ! 

O  toi  qui  visitais  fidèlement  la  Terre, 
Entretenais  le  cœur  de  l'homme  et  des  cités. 
Étendais  tes  rayons  comme  un  réseau  d'artères. 
Éteins-toi  !  —  Va  dorer  d'autres  immensités  ! 
Laisse  un  globe  fantôme  aux  hasards  de  l'Espace  ! 
—  Sur  d'autres  nuits,  un  Ange  a  posé  son  orteil  !  — 
D'autres  mondes  naîtront  pour  toi  !  —  Tourne  ta  face, 
Vers  ces  possessions  nouvelles  du  Soleil  ! 
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Cieux  que  l'humidité  des  nuages  irise  ! 
Heures  dont  je  goûtais,  autrefois,  les  ardeurs, 
Quand  la  mer  et  les  monts,  en  échangeant  leur  brise. 
Sur  les  fleurs  des  jardins  que  le  Printemps  épuise. 
Révélaient  leur  mystère  en  mêlant  leurs  odeurs  ! 

O  Nuit  qui  m'apparais  comme  une  coupe  pleine 
Qu'un  nouveau  flot  de  vin,  soudain,  fait  retentir, 
O  transparente  Nuit,  te  verrai- je  finir 
Sans  que  le  chant  secret  de  mon  angoisse  humaine, 
A  ton  émotion,  n'ajoute  un  long  soupir  ! 
Nuits  qui  m'avez  donné  les  plus  purs  de  vos  songes. 
Vos  astres,  vos  parfums  et  votre  volupté, 
La  coupe  dont  le  \dn,  acide  aujourd'hui,  ronge 
Le  marbre  où  je  taillais  ton  image,  ô  Beauté  ! 
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Matins  dont  j'écoutais  l'exaltante  promesse  ! 
Crépuscule  attentif  qui  me  réconfortais  ! 
O  loisirs  de  mes  nuits  !  Cendres  de  ma  jeunesse 
Par  quel  vent  de  désastre  êtes-vous  emportés  ! 

La  route,  désormais,  s'ouvre  dans  l'épouvante  !  — 
O  repos  dans  la  mort,  comme  tu  semblés  doux  ! 
Rêves  !  derniers  élans  de  l'âme  pantelante, 
Avec  les  cordes  d'or  des  lyres,  brisez-vous  1 
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Au  souffle  intermittent  qui  vient  de  l'Éternel 
Que  mon  cœur  digne  enfin  de  lui  prie  et  contemple. 
Je  vois,  dans  l'Avenir,  s'édifier  le  temple 
Dont  j'achève  les  chants  et  les  fragments  d'autel  ! 

Mes  mains  ont  ciselé  le  calice,  et  le  vase 
Oui  recueille  le  vin  du  mystère  et  les  pleurs  ! 
Pour  les  signer,  Phœbus  m'inspirera  la  phrase 
Oui  dira  mes  secrets  à  d'autres  créateurs. 

Voici  Dyonisos,  Ariane  et  Silène  ; 
Les  lauriers  aux  fruits  noirs  aux  Ombres  dédiés  ; 
Pégase  franchissant  les  sources  d'Hippocrène 
Dans  des  vapeurs  d'azur  et  d'or  irradiés... 
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Voici,  les  yeux  mi-clos,  une  femme...  et  des  torses 
A  peine  dégrossis  de  Héros  et  de  Dieux  ; 
Des  poutres  dont  le  bois  conserve  ses  écorces  ; 
Puis  un  marbre  où  s'ébauche  un  front  mystérieux  ! 
Voici  les  purs  contours  des  formes  éternelles, 
Modelés  dans  la  glaise  ou  dans  l'airain  gravés  : 
Une  Main  qui  menace  ;  un  Arc  bandé  ;  des  Ailes  ; 
Et  des  monts  par  le  dos  des  Titans  soulevés  ! 

Sous  vos  étoiles  d'or,  ô  flammes  des  pensées 
Qui  menez  au  pays  du  songe  ou  de  l'exil. 
Les  choses  à  venir  et  les  choses  passées 
Ont  la  même  attitude  et  le  même  profil  ! 

Voilà  pourquoi,  face  des  nuits,  je  te  contemple. 
Livre  au  texte  imagé  du  Retour  éternel  ! 
Par  toi,  j'ai  pu  saisir,  pour  décorer  le  temple. 
Des  fantômes  de  l'âme  et  des  aspects  du  ciel  ! 
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Je  suis  emprisonné  par  l'ombre  de  deux  ailes. 
Mon  âme  a  les  échos  d'un  temple  à  l'abandon. 
Devant  l'autel  brisé  des  cendres  s'amoncellent  ; 
Si,  parfois,  on  en  voit  jaillir  des  étincelles  : 
C'est  un  feu  que  ranime  un  Rêve  vagabond  ! 
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Un  rayon,  en  se  retirant,  s'est  accroché 
Au  motif  d'arabesque  encadrant  une  estampe  ; 
Il  glisse  sur  le  dos  de  livres  mal  brochés  ; 
Puis  dore  le  fauteuil  vert  de  bronze,  où  Psyché, 
Parfois,  venait  s'asseoir  à  côté  de  la  lampe  ; 
Il  touche  le  tapis  ;  frôle,  le  long  du  mur, 
La  lame  d'un  poignard,  deux  fines  statuettes  : 
Une  danseuse,  un  faune  ornant  un  angle  obscur  ; 
Il  lustre  un  bas  relief  et  les  lèvres  muettes 
D'un  masque  :  Beethoven  !  Impénétrable  et  pur  !. 
Mais,  jaillissant  du  col  d'un  verre  de  Venise, 
Une  rose,  couleur  d'aurore  en  été,  brise 
Le  rayon  qui,  soudain,  paraît  tomber  du  mur  ! 
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Et,  maintenant,  c'est  la  lumière  de  Novembre. 

Le  crépuscule  froid,  précurseur  de  l'hiver 

Aucune  intimité  ne  règne  dans  la  chambre  : 

Rien  n'y  manque,  pourtant,  de  tout  ce  qui  m'est  cher  ! 

Quand  j'entends  s'apaiser  les  grondements  des  vagues. 
Ces  pleurs  que  la  distance  harmonise  en  plain-chant, 
Il  monte,  autour  de  moi,  les  dialogues  vagues 
Des  arbres,  des  rochers  caverneux  et  du  vent. 

Une  cloche  avertit  une  âme  qui  s'égare  ! 
Quel  instant  pour  songer  de  mort  ou  de  départ... 
Le  rayon  de  l'étoile  et  la  flamme  du  phare 
Qui  sont  l'âme  des  nuits,  s'allumeront  plus  tard. 

A  l'odeur  des  varechs  que  des  souffles  apportent. 
Se  mêlent  les  parfums  du  lierre  mouillé. 
Des  chrysanthèmes  blancs  et  des  ramures  mortes 
Des  peupliers  gardiens  du  vieux  portail  rouillé. 
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De  longs  nuages  noirs  barrent  le  ciel  verdâtre  ; 
Nul  oiseau,  dans  un  chant  plus  doux,  ne  parle  au  soir  ; 
Le  feu  sommeille  encor  dans  les  cendres  de  l'âtre... 
Ah  !  C'est  Novembre,  hélas  !  et  l'heure  sans  espoir  ! 


Mon  âme  et  la  nature  en  larmes  semblent  vides. 
Dans  la  chambre,  je  sens  l'air  fraîchir,  au  dehors  ! 
Mes  livres,  mes  portraits  d'amis  morts  sont  livides. 
Dans  la  bibliothèque  ou  dans  les  cadres  d'or  ! 
Obstinément,  j'attends  qu'un  inconnu  m'appelle... 
Un  rideau  bleu  s'écarte,  et  je  vois  la  prunelle 
Du  Démon  qui  rôdait  le  long  du  corridor  ! 


Mais  la  fièvre  se  calme,  et  l'angoisse  s'apaise... 
Comme  un  hibou  surpris,  l'Inquiétude  fuit... 
Mon  âme  et  l'univers  respirent  plus  à  l'aise. 
L'ombre  ne  contient  plus  de  spectres  :  c'est  la  Nuit  ! 
C'est  la  Nuit,  le  retour  des  heures  employées 
A  comprendre  vme  femme  ou  la  beauté  d'un  vers. 
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Les  vapeurs  par  la  brise  ont  été  balayées 

Et  le  phare  qui  tourne  illumine  la  mer  ! 

Sur  les  flots  et  les  champs,  jusque  dans  les  bruyères. 

Au  flanc  de  la  colline,  on  peut  voir  ses  rayons 

Comme  des  filets  d'or  ramasser  les  lumières 

Que  perdent  les  foyers  des  constellations  ! 
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A  la  chute  du  soir,  sous  la  lampe  du  Rêve 
Oui,  pour  nous,  maintenant,  est  l'Etoile  des  Morts, 
D'où  vient-il  que,  souvent,  autour  de- moi,  se  lève 
Un  chant  où  tant  de  voix  se  fondent  en  accord  ! 

Comme  on  voit  apparaître,  au  milieu  des  branchages. 
En  vert-obscur,  le  corps  des  Dryades  des  bois. 
Cette  incantation  évoque  vos  visages. 
Heures  de  la  Jeunesse,  aurores  d'autrefois  ! 

Vous  avez  la  beauté  des  formes  esquissées. 
En  marge  du  tableau,  par  la  main  du  graveur,... 
Mystérieux  dessins  aux  lignes  effacées 
Oui  sont  les  droits  du  songe  imposés  au  labeur  ! 
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—  Mais  plus  haut  que  ce  chant,  et  brisant  sa  magie, 
J'entends,  j'entends  aussi  vos  terribles  accents, 
Sybille  inexorable,  et  toi  noire  Pythie 
Dont  le  trépied  d'airain  est  maculé  de  sang  ! 
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Limpidité  des  nuits  de  grand'lune,  ert  Hiver  ! 
Astres  plus  purs  qui  font  rêver  l'intelligence 
Devant  le  ciel  semblable  aux  grottes  de  la  mer 
Par  ses  rayons,  sa  profondeur,  sa  transparence  ! 

Je  vous  vois,  semble-t-il,  pour  la  première  fois 
O  constellations  des  cieux  verts  de  Décembre  ! 
Espace  pathétique  !  Hymne  aux  multiples  voix, 
A  votre  chant,  répond,  tout  à  coup,  dans  ma  chambre. 
Un  soupir  que  j'entends  pour  la  première  fois  ! 

—  Quel  est  celui  que  tant  d'étoiles  épouvantent  ? 
Quel  est  ce  cœur  dont -j'ai  perçu  les  battements  ? 
Voix  des  cieux  de  l'Hiver  aux  voûtes  éclatantes. 
Et  plaintes  de  ce  cœur  atterré  que  j'entends,.. 
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—  Ah  !  je  te  reconnais,  cœur  choisi  pour  le  glaive  ! 
Toi  qui  voulus  ta  coupe,  et  tes  droits  au  festin, 
Lorsque  amené  par  la  Douleur  et  par  le  Rêve, 
Tu  réclamas  ta  place  aux  tables  du  Destin 
Oui  t'enivra  pour  mieux  te  frapper  de  son  glaive  ! 
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Est-ce  enchanté  par  toi,  Serpent  de  la  Folie 
Qui  tiens  l'esprit,  comme  un  oiseau,  sous  ton  regard. 
Au  milieu  des  lueurs  pourpres  du  cauchemar... 
Est-ce  enchanté  par  toi  ou  pendant  l'insomnie 
Que  la  voix  d'un  Archange  et  la  voix  d'un  Démon, 
L'une  en  écho  de  l'autre,  ont  proféré  mon  nom  ? 

Est-ce  pour  apaiser  mon  âme  ou  pour  la  rendre 
Plus  affolée  encor  que  se  sont  fait  entendre 
Ces  deux  appels  intimement  mêlés  au  bruit. 
Au  bruit  hallucinant  propagé  dans  la  nuit 
Par  le  travail  rhythmique  et  sourd  de  la  pendule... 
Du  vieux  cartel  qui,  tout  au  fond  du  vestibule. 
Juste  en  face  du  seuil,  à  chaque  battement 
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Réglé  par  le  Destin,  émiette  du  temps 

Et  remet  au  Néant  un  morceau  de  nous-même... 

Parfois,  ce  bruit  formait  comme  un  vague  poème. 
Dans  sa  rumeur,  je  m'imaginais  retrouver 
Des  images,  des  mots  et  des  rimes  rêvés... 

Comme  pour  écarter  les  rideaux  du  Mystère, 
Ce  bruit,  comme  une  main,  soudain,  se  souleva... 
Et  j'entendis  crouler  les  rochers  du  tonnerre. 
Et  la  pointe  d'une  aile  en  fuite  me  frôla  ! 

Et  je  perçus,  alors,  au  fond  du  vestibule. 
Juste  en  face  du  seuil,  par  trois  fois,  la  pendule 
Articuler  les  deux  syllabes  de  mon  nom  : 
La  première  chantée  avec  la  voix  d'un  Ange, 
L'autre  dénaturée  en  rire  de  Démon  ! 

Puis,  la  Nuit  se  remplit  d'une  rumeur  étrange. 
Une  rumeur  immense  et  légère  à  la  fois... 

J'écoutais  !  —  Et  je  vis,  sur  la  scène  d'un^toit... 
Sur  le  toit  recouvrant  la  maison,  de  ses  tuiles, 
Rôder  le  Cauchemar  qui  me  montrait  du  doigt 
Un  Rêve  qui  tendait  au  ciel,  une  sébille  ! 
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Un  spectre  de  Poète  vint  à  ce  mendiant, 
Qui  se  tenait,  debout,  contre  une  cheminée. 
Il  accorda,  pour  lui,  sa  Lyre  illuminée, 
Improvisa  une  ode  en  la  lui  dédiant  ! 

Et  c'est  grâce  à  ces  vers  chantés  près  des  gouttières 
Par  un  Poète  mort,  pour  un  Rêve  en  haillons, 
Que  je  garde,  malgré  les  heures  sans  lumière, 
Dans  mon  cœur  obscurci,  les  reflets  d'un  rayon  ! 
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Pour  me  désenvoûter  d'une  lune  d'automne 
Qui  montrait,  au  milieu  de  fûts  d'arbres  brûlés. 
Un  masque  hallucinant  et  rouge  de  Gorgone 
Vers  qui  les  chats-huants  des  ruines  hurlaient, 
Astre  du  Souvenir  et  de  la  Poésie, 
O  grâce  devant  qui  tous  les  cœurs  sont  courbés. 
Cordes  d'argent  du  luth  sacré  de  l'harmonie, 
O  Reine  des  jardins  perdus  d'où  sont  tombés 
La  Musique,  le  Songe  et  la  Mélancolie, 
Pour  me  désenvoûter  d'Hécate,  l'ennemie. 
Je  t'invoque,  ce  soir,  sous  le  nom  de  Phœbé  ! 
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Je  t'invoque,  en  songeant  que,  par  la  terre  entière, 
Te  levant  dans  l'éclat  de  ta  pleine  lumière, 
Sur  les  champs  et  les  monts,  la  mer  et  la  forêt, 
En  voiles  blancs,  teintés  de  bleu,  tu  apparais  !        [pierre, 
—  Mais  dans  mon  cœur  plus  froid  et  plus  lourd  que  la 
Nulle  ardeur  ne  vit  plus  !   Pas  même  une  prière 
En  mots  balbutiés  ne  peut  s'y  formuler  ! 
Attentive  Phœbé  !  Rapide  à  te  voiler  ! 
Dans  les  lueurs  que  font  tes  flammes  d'argent  pâle, 
Tu  te  montres,  au  ciel,  brillant  comme  la  dalle 
De  quelque  impénétrable  et  magique  tombeau. 
Ou  bien  comme  l'autel  d'Hécate,  l'ennemie... 


Les  cavernes  des  monts,  les  arbres  des  forêts 
Et  les  vagues  des  mers  restent-ils  inspirés 
Par  ta  lumière  où  dort  ta  secrète  harmonie  ? 


La  Terre  n'entend  plus  de  consolantes  voix  ! 
Et  nos  yeux,  ô  Phœbé  !  sont  effrayés  par  toi  ! 
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Ton  mystère  n'est  plus  pour  nous  que  du  silence. 
Et  ton  globe,  autrefois  si  léger,  est  plus  dense 
Qu'un  bloc  de  marbre  blanc  posé  sur  un  caveau  ! 

Ne  me  rappelle  plus  cette  lune  d*automne 
Qui  montrait,  au  milieu  de  fûts  d'arbres  brûlés 
Son  masque  hallucinant  et  pourpre  de  Gorgone, 
Astre  du  Souvenir  et  du  Songe,  ô  Phœbé... 


Aux  Forces  qui  font  espérer. 
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L'astre  qui  s'est  levé  sur  les  nuits  de  la  mer 
Garde,  dans  ses  rayons,  comme  un  reflet  sévère  ! 
—  Apparais,  comme  lui,  dans  toute  ta  lumière  ! 
Près  des  gouffres  humains,  obscurcis  tes  splendeurs  ! 
Sois  tragique,  ô  Psyché  !  Sois  grave  et  solitaire  ; 
Contemple  nos  secrets  ;   scrute  leurs  profondeurs  ! 
Que  tes  yeux,  pour  les  miens,  perdent  tout  leur  mystère  ; 
Qu'ils  aient  l'éclat  meurtri  de  nos  sombres  ardeurs  ! 
O  toi  qui  fus  toujours  si  proche  et  si  lointaine, 
Reviens  dans  nos  chemins  !  Verse  de  nouveaux  pleurs  ; 
Brise  tes  ailes  d'or  !  Reprends  ta  face  humaine  ! 
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O  Psyché,  te  voici  les  paupières  baissées  ! 
Ton  luth  désaccordé  se  rouille  et  tu  t'endors. 
—  Où  sont-ils  donc  le  Chant,  le  Songe  et  les  Pensées, 
Dans  l'assombrissement  du  Monde  par  la  Mort  ? 
Le  vent  mêle  aux  ronciers  tes  cheveux  et  tes  voiles... 
Grâce  aux  reflets  des  cieux  nocturnes  sur  les  flots. 
Il  nous  semble  toujours  environné  d'étoiles. 
Ce  monde  qui  n'est  plus  qu'un  désert  de  tombeaux  ! 
Blancs  monuments  dont  les  couloirs  rendent  sonore 
La  Terre  d'où  plus  rien,  hélas  !  ne  sortira  ; 
Et  qui,  lourde  de  fleurs  qui  ne  pourront  éclore, 
Aux  fossés  du  Néant,  comme  un  char,  versera  ! 
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O  toi  qu'hier  encor,  j'empêchai  de  mourir, 
Te  voici  souriante,  et,  pour  me  secourir, 
Tu  as  repris  ta  forme  et  ta  splendeur  d'Archange. 
Tes  pieds  nus  que  la  Terre  avait  souillés  de  fange 
Sont  noblement  chaussés  par  des  sandales  d'or  ! 
Un  vêtement  d'azur  flotte  autour  de  ton  corps  ; 
Ton  aile  a  la  beauté  des  plumes  et  des  lignes 
Qui  te  donnent  le  vol  des  aigles  et  des  cygnes... 

Je  ne  t'attendais  pas,  tu  viens  comme  en  secret  ; 
Sur  ta  bouche  se  meurt  un  seul  mot  :  —  «  Espérer  !  »  — 
Et,  quoique  les  douleurs  des  hommes  soient  les  mêmes. 
Tes  lèvres  et  ton  front  constellé  sont  moins  blêmes. 
Et  je  vois  se  mêler  dans  tes  regards  voilés 
Aux  perles  de  tes  pleurs  des  reflets  étoiles  ! 
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Au  seuil  du  Labyrinthe  où  tu  fus  délaissée,  . 
Triste  comme  Ariane,  et,  comme  elle  blessée 
Par  le  songe  qu'un  Dieu  cruel  vint  t' arracher, 
O  mon  âme  !  languis,  puis  meurs  sur  ton  rocher  ! 
N'es-tu  lasse  d'attendre  une  nouvelle  étoile  ? 
Un  signal  envoyé  vers  toi  par  d'autres  cieux  ? 
Jamais  à  l'horizon  n'apparaît  une  voile, 
Et  la  nuit  et  le  jour  te  déçoivent  tous  deux  ! 
Aux  bornes  de  l'azur,  la  campagne  est  aride. 
Aucun  astre  nouveau  ne  se  montre  à  tes  yeux. 
Et  la  mer,  à  jamais,  est  éclatante  et  vide  ! 
—  O  mon  âme  !  languis  puis  meurs  sur  ton  rocher  ! 
Regarde,  cependant,  au  bout  du  promontoire. 
Ce  feu  qu'un  bois  de  pins,  un  moment,  a  caché  : 
C'est  Phœbé  !  Elle  vient  du  fond  de  l'ombre  noire  ! 
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O  toi  qui,  tour  à  tour,  prends  à  chaque  saison, 
Sa  richesse,  son  calme  ou  sa  mélancolie. 
Grâce  de  la  pensée  !  Hymne  dans  la  maison  ! 
Source  du  paysage  et  Saveur  de  la  vie  ! 
Toi  qui,  pour  me  sauver  de  l'abîme  où  j'étais, 
A  repris  ton  visage  et  ta  forme  de  femme  ! 
O  Port  dans  la  tempête  !  Astre  aux  bords  du  Léthé  ! 
Repos  !  Enthousiasme  !  ô  Psyché  de  mon  âme  ! 
Je  te  retrouve,  enfin,  dans  ta  simplicité. 
Toi  par  qui  j'ai  compris  les  choses  éternelles  ! 
Évoqués  par  ton  nom,  ces  mots  :  Amour,  Beauté 
Sont  comme  des  rayons  sortant  d'un  buisson  d'ailes  ! 
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Toi  en  qui  vit  mon  Dieu  !  quand  tu  me  fais  défaut, 

La  flamme  d'or  pâli  de  ma  lampe  d'étude 

Veille  inutilement  des  songes  au  tombeau  ; 

Et,  sans  toi,  ma  Psyché  !  tout  n'est  que  solitude  ! 

Enivre-moi  du  vin  de  l'Espoir  !  Jure-moi 

Qu'ils  renaîtront  les  jours  que  la  Joie  imagine  ! 

Les  oiseaux  de  grand  vent  éprouvent,  quelquefois, 

Le  besoin  de  dormir  sur  luer  roche  marine  ! 

Je  te  raconterai,  vagabond  que  je  suis, 

Des  contes  de  poète  et  des  drames  sublimes. 

Je  saurai  t'expliquer  les  mystères  des  nuits. 

Les  chansons  du  plein  air  et  les  cris  des  abîmes  ! 

Te  voilà  près  de  moi  ! 

—  Dans  ses  yeux  dévoilés. 
Rallumez-vous,  flambeaux  des  antiques  pensées  ! 
Que  j'aventure  encor,  vers  les  cieux  étoiles, 
Mon  cœur  en  sang  porté  par  ses  ailes  blessées  ! 


92 


URANIE 


Comme  une  terre  rouge  et  souvent  retournée. 
Tu  possèdes  en  toi,  le  rajeunissement. 
Dans  le  sommeil  qui  va  terminer  ta  journée 
Trouve,  ainsi  qu'en  la  mort,  l'anéantissement  ! 

Demain,  à  ton  réveil,  fais  jaillir  la  lumière  ! 
Quand  le  reflet  de  Dieu  s'étendra  sur  les  eaux, 
Invente,  O  nouveau-né,  les  mots  d'une  prière 
Que  soutiendront  les  Vents,  les  Mers  et  les  Oiseaux  ! 

Qu'à  ta  voix,  l'Univers  dresse  son  corps  immense  ! 
Le  Soleil,  dans  la  main  du  ciel,  pose  son  cœur  ! 
En  tout  Etre,  à  chaque  aube,  un  Monde  recommence. 
Et  tout  regard  qui  s'ouvre  annonce  un  Créateur  ! 


NIOBÉ 


96 


Visages  vous  portez  les  masques  du  mensonge  ! 
Traits  adorés,  je  vois  l'ulcère  qui  vous  ronge  ! 
Amour  prestigieux,  mirage  du  Néant, 
Je  vois  tes  yeux  éteints  dans  l'orbite  béant  ! 
Chair  suave  à  baiser,  vêtement  des  squelettes, 
A  trop  te  contempler,  je  vois  se  transformer 
Les  bleus  réseaux  du  sang  en  taches  violettes  ! 
Je  vois  dans  un  rictus  les  lèvres  se  fermer  ! 
Et  dans  les  voix  j 'entends  encor  les  cris  des  bêtes  ! 

—  «  Seigneur  !  O  Tout-Puissant,  tu  souillas  la  beauté 
Et  le  rayonnement  de  l'immense  Nature, 
Quand  tu  fis,  dans  ta  force,  ainsi  que  par  bonté. 
Après  le  Paradis,  l'Homme,  ta  créature  ! 


97  VRANIE 

Lorsque  tout  respira,  tu  t'écrias  :  «  Amour, 

«  Il  est  temps  que,  par  toi,  l'Œuvre  sainte  s'achève  !  » 

Mais,  quand  l'aube  brilla  sur  le  Septième  Jour, 
laveh  !  tu  maudis  ton  Œuvre,  et  fis  le  Rêve  ! 


15 


NIOBÉ 


L'astre  le  plus  ardent  du  ciel  d'été,  Vesper, 
Porté  par  l'air  d'argent  d'une  nuit  phébéenne. 
Double,  dans  le  miroir  immense  de  la  mer. 
Son  saphir  de  planète  et  de  magicienne  ! 

La  phrase  qui  sera  le  chant  grave  du  soir. 
Un  vent  élyséen  doucement  la  module, 
Tandis  que  d'un  jardin,  comme  d'un  encensoir. 
S'élève  encor  la  chaude  odeur  du  crépuscule. 

Mon  cœur,  repose-toi  dans  la  sérénité 
Et  dans  l'apaisement  sacré  de  l'heure  pure. 
Par  la  communion  des  nuits,  l'Humanité 
Comme  l'Esprit  au  Corps,  se  mêle  à  la  Nature  ! 


99  URAXIE 

Que  ton  aspect  doit  plaire  aux  regards  de  ton  Dieu 
O  secrète  splendeur  du  globe  de  la  Terre, 
Quand,  semblable  aux  maisons  dont  sont  couverts  les  feux. 
Tu  n'es  qu'amour  pieux,  songe  immense  et  mystère  ! 


NIOBE 


—  Beauté  !  pieusement,  j'ai  cherché  tes  images 
Dans  toute  face  humaine  et  dans  les  paysages 
Qui,  tour  à  tour,  par  ordre  ou  par  grâce  des  Dieux 
Ont  exalté  mon  âme  et  contenté  mes  yeux. 

—  Beauté,  tu  m'apparus  dans  l'élan  héroïque 
Oui  poussa  le  Penseur  généreux  au  combat  ! 
Ton  rêve  s'est  trahi  pour  moi  dans  la  musique... 
Et  j'ai  vu  le  Soleil,  allumé  sous  tes  pas, 

Te  montrer,  dans  l'azur,  ton  chemin  magnifique 
Et  de  l'Est  à  l'Ouest,  tourner  comme  un  compas  î 

—  J'ai  vu  ta  forme  d'or  au  milieu  des  nuages  ; 
Dans  la  brise,  j'ai  cru  saisir  ton  vêtement  ; 


loi  URAXIE 

Ton  sourire  est  fixé  par  les  livres  des  Sages  ; 

Ta  force  est  dans  la  mer,  les  monts,  le  firmament  ! 

— •  Tu  glisses  dans  les  vers  dont  les  accents  nous  hantent 

Et  que  les  Dieux  jaloux  n'inspireront  jamais  ! 

— ■  Tu  frémis  dans  les  cœurs  traqués  par  les  tourmentes 

Et  qui,  frappés  à  mort,  comme  des  cygnes,  chantent 

L'éclair  qui  les  abat,  sanglants,   sur  les  sommets  ! 

—  Tu  vis  dans  ta  splendeur  et  dans  ton  harmonie 

Sur  les  traits  solennels  des  plus  grands  de  vos  morts 

Qui,  lorsqu'ils  ont  signé  la  page  de  leur  vie, 

N'emportent  au  tombeau  ni  regrets  ni  remords  ! 


NIOBÉ  to2 


Nuages  de  Printemps  que  vos  formes  sont  belles  ! 
Vous  êtes  des  vaisseaux,  des  flammes  et  des  ailes  ; 
Des  restes  émouvants  de  palais  radieux 
Que  viennent  visiter  des  fantômes  de  Dieux, 
A  l'heure  où,  par  les  feux  du  couchant  empourprée, 
De  l'horizon,  au  bord  de  la  plage  dorée, 
La  Méditerranée  éclatante  s'étend  ! 

Telle  que  te  voilà,  tu  vivais  dans  les  temps 
Où  les  Dieux  dont  les  voix  dans  les  éléments  grondent. 
Des  cieux,  laissaient  tomber  leurs  ombres  sur  tes  ondes, 
O  Mer  aux  courants  bleus  qui  baignent  l'archipel  ! 
O  toi  dont  les  varechs,  les  sables  et  le  sel 


I03  URAX'IÈ 

Recouvrent,  jour  par  jour,  sur  le  marbre  et  la  pierre 

La  date  d'une  mort,  un  nom,  une  prière... 

Les  débris  des  Moments  du  Monde,  disparus 

Avec  leurs  Dieux,  leurs  Rois  et  leurs  Peuples  confus  !... 


NIOBÈ  104 


Voici  le  carrefour.  Et  je  cherche  ma  route. 
De  mon  pied,  j'ai  heurté  des  formes  de  tombeaux  ! 
Des  esprits  anxieux  songent.  Comme  eux,  j'écoute 
La  source  du  rocher  s'écouler,  goutte  à  goutte, 
Et  la  brise  apporter  des  rumeurs  de  sanglots  ! 

Destin  !  c'est  bien  ici  que  tu  veux  me  surprendre. 
Dans  la  terre,  tu  viens  d'éteindre  ton  flambeau  ! 
J'ai  broyé  ses  tisons  qui  fumaient,  et  leur  cendre 
Se  lève  sous  mes  pas,  et  brûle  mon  manteau. 


lo;  URANIE 

Mais  voici  que  Phœbé  glisse  entre  les  ténèbres  ; 
Et,  sur  le  marbre  blanc,  se  montrent,  tour  à  tour. 
Parmi  les  ornements  des  monuments  funèbres, 
Ces  mots  :  «  Amitié  —  Désir  —  Espoir  —  Amour  !  » 

Et  je  sentis,  alors,  le  frôlement  d'une  aile  ; 
Et,  levant  mes  regards  dans  l'espace  changeant, 
Je  vis  que,  vers  le  Sud,  une  étoile  nouvelle. 
Comme  un  lys  de  la  nuit  ouvrait  son  cœur  d'argent. 
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NIOBÉ  ^06 


Que  béni  soit  le  trait  qui,  frappant  ta  raison, 
A  détruit  tout  ferment  de  haine  en  ta  mémoire  ! 
Le  cygne  en  mal  de  mort  recherche  ton  rayon, 
O  lumière  des  cieux,  et  chante  dans  ta  gloire  ! 

Si,  par  faiblesse,  un  jour,  ta  chair  a  blasphémé, 
Couche-toi  dans  les  bras  ouverts  de  la  Nature  ! 
Il  est  doux  de  comprendre  ;  et  consolant  d'aimer 
Un  reflet  de  son  Dieu  dans  chaque  créature  ! 

Eaux  lustrales  baignant  les  pieds  du  Tout-Puissant  ! 
Courants  qui  vous  perdez  dans  l'Océan  du  Monde 
Et  mêlez  à  son  flot  et  des  pleurs  et  du  sang. 
Les  trois  Faces  du  Temps  se  montrent  dans  votre  onde  ! 


I07  URAXIE 

Ma  joie  et  ma  douleur,  mes  songes  sont  à  toi, 
Ineffable  splendeur  de  tout  ce  qui  respire 
Et  palpite  en  suivant  l'universelle  Loi 
Oui  conduit  les  soleils  et  fait  sonner  la  Lyre  ! 


•  NIOBÉ  io8 


Le  vent  devient  plus  froid,  et  bien  des  feuilles  tombent 
En  se  mêlant  au  vol  des  oiseaux  passagers. 
Les  chrysanthèmes  blancs  vont  s'ouvrir  sur  les  tombes 
Dont  les  noms  fixeront  les  regards  étrangers  ! 

Regrets  des  Cœurs  divins  qu'on  eût  aimé  connaître  ! 
O  souvenirs  de  Ceux  que  l'on  voudrait  revoir  ! 
Astres  d'or  sur  le  fond  obscur  de  ma  fenêtre, 
Fidèles  compagnons  des  angoisses  du  soir... 

Ames  des  Maîtres  morts  des  Amis  et  des  Rêves 
Et  vous,  prestigieux  peuple  des  Inconnus, 
Puisque  vers  vous  les  bras  désespérés  s'élèvent, 
Est-il  possible,  hélas  !  que  vous  ne  soyez  plus  !  — • 


109  URAXIE 

Vous  que  sacre,  à  jamais,  rintelligence  pure, 
Le  Porche  noir  franchi,  le  Gouffre  est-il  béant  ? 
Songe-t-on  dans  les  bras  sacrés  de  la  Nature  ? 
Votre  silence  est-il  l'annonce  du  Néant  ? 

O  vous  tous  dont  l'orgueil  a  dompté  la  souffrance, 
Souvenez-vous  du  monde  en  deuil,  et  répondez  ! 
Quand  donc  entendrons-nous  ce  seul  mot  :  «  Espérance  !  » 
Dans  les  sonorités  des  abîmes  gronder  ? 


NIOBÉ 


Détruis-toi,  si  ta  mort  doit  servir  à  ton  Dieu. 
Ton  corps  est  passager  ;  ton  âme  est  immortelle. 
Tu  n'es  que  de  la  cire  et  la  vie  est  le  feu. 
Qu'importe  ton  destin  si  son  empreinte  est  belle  l 


URANIE 


—  O  jour  tant  désiré,  voici  ta  nuit  qui  tombe  ! 
Comme  un  nom  est  gardé  par  un  marbre  de  tombe. 
Comme  l'écho  subtil  subsiste  après  le  chant, 
Je  sens  toujours  en  moi  ton  retentissement  ! 

Mais  des  brumes,  bientôt,  va  naître  une  autre  aurore. 
Le  nom  sur  le  caveau  se  lira-t-il  encore 
Quand  le  lierre  aux  fruits  serrés  l'aura  caché  ? 

L'Esprit  qui  rêve  et  chante  au  milieu  des  rochers 
Retiendra-t-il  l'accent  de  nos  plus  belles  heures  ? 

N'est-il  pas  mieux  qu'en  nous  tout  disparaisse  et  meure 
Et  de  rendre  au  Néant  et  aux  Ombres  leur  bien, 
Puisque  du  jour  qui  passe,  il  ne  restera  rien  ! 


XIOBH  112 

Joie  et  Douleur  prenez  vos  formes  de  fantômes. 
Des  mots  mystérieux  m'ouvriront  vos  royaumes 
Dont  vous  me  nommerez  le  Roi-magicien  ! 

Comme  ce  jour  tant  désiré  dont  la  nuit  tombe 
Tu  \iendras,  solennelle  aurore  de  la  mort  ! 
Souffrance,  adieu  !  La  paix  est  belle  au  seuil  des  tombes  ! 
Dieu,  reprends  mon  Esprit  !  Terre  absorbe  mon  corps  ! 
Au  plus  profond  de  toi  mes  membres  vont  s'étendre, 
Afin  de  mélanger  ta  substance  à  leur  cendre, 
D'errer  dans  ton  mystère,  et  de  renaître  encor  ! 


URANIE 


Cet  arbre  que  l'Été,  chaque  année,  arrondit, 
Est  là  pour  abriter  ton  repos  de  Midi, 
O  Toi  que  le  Destin  égare  sur  sa  route  ! 

Esprit  sans  nul  espoir,  dans  le  silence,  écoute 
Roucouler  le  ramier  !  Rien  n'a  plus  de  douceur 
Que  d'entendre  la  voix  de  ce  grand  migrateur. 
Dont  l'aile  a  pris  le  vent  des  régions  plus  saines, 
Répéter  son  appel  roulant  dans  la  chaleur 
Qu'aèrent,  en  fuyant,  d'invisibles  fontaines  ! 
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NIOBÈ  114 

Devant  la  mort,  comprends  que,  des  larmes  humaines 

Le  flot  lustral  s'écoule,  ignoré  par  les  Dieux  ! 

Par  l'éblouissement  du  Néant  radieux 

Apprends  que  la  révolte  et  les  plaintes  sont  vaines  ! 

—  Des  blocs  de  pierre,  un  jour,  par  le  ciment  liés. 
Pèseront  sur  ta  tête  et  ton  cœur  et  tes  pieds... 
Et  malgré  les  travaux  de  ta  pensée  altière. 
Ton  corps  suivra  la  ligne  et  le  sort  de  la  terre  ! 


FINALE 


Un  bois  de  pins  compacts  jette,  sur  la  façade. 
L'ombre  de  ses  rameaux  comme  un  voile  de  deuil. 
Un  lierre  enrichit  les  piliers  de  l'arcade 
Qui  soutient  le  balcon  et  décore  le  seuil. 

Sur  les  pentes  du  toit  recouvert  par  la  tuile, 
Sur  les  arbres  fruitiers  par  la  vigne  liés. 
Sur  les  feuilles  des  houx  et  des  magnoliers, 
La  clarté  de  Phœbé  glisse  comme  de  l'huile. 
Puis,  sous  les  rosiers  blancs  et  les  herbes  des  prés, 
Voici  que  le  bassin  se  détache  des  ombres  ; 
Dans  son  onde,  le  ciel  plein  d'astres  apparaît 
Et  leur  fourmillement  est  tel  que  l'on  croirait 
Voir  des  graviers  dorés  sur  un  fond  d'algues  sombres. 


NIOBE  ii8 


Le  Revenant. 

«  —  Sans  même  avoir  hélas  !  l'espoir  d'être  attendu, 
Pendant  qu'à  l'Orient  un  long  rayon  lunaire 
Met  un  glacis  d'argent  sur  le  monde  confus. 
Dois- je  rester  en  songe  ou  tomber  en  prière, 
Comme  le  pèlerin  qui  voit  une  lumière 
Poser  un  signal  d'or  sur  un  bord  inconnu  ? 


«  As-tu  pieusement  gardé  ma  solitude, 
Et  verrai-je,  ô  Psyché  !  resplendir  dans  ta  main, 
Pour  m'ouvrir  la  maison  du  songe  et  de  l'étude, 
La  clef,  qu'à  mon  départ,  tu  cachas  sous  ton  sein  ? 


«  Enivré  par  l'angoisse  et  par  l'incertitude. 
Sans  eau  fraîche,  le  jour  et,  redoutant,  le  soir. 
Les  songes  enfantés  par  mon  inquiétude,... 
Que  le  ciel  était  vide  et  l'humanité  rude. 


119  FINALE 

Sous  l'effarante  horreur  sortant  d'un  soleil  noir  !  — 

Soleil  des  régions  des  pleurs  et  des  ténèbres, 

L'ombre  que  ton  foyer  donnait  au  Désespoir, 

En  déformant  l'aspect  de  ses  ailes  funèbres, 

Figurait  un  linceul  prêt  à  me  recevoir  ! . . . 

O  Psyché,  je  reviens  !  —  Je  reviens.  Rêverie. 

Vierge  toujours  assise  à  côté  du  Penseur... 

As-tu  compris  l'accent  tragique  de  la  vie  ? 

Nos  secrets,  les  as-tu  trahis,  ô  tendre  sœur  ?  —  » 


Psyché. 

—  «  J'ai  reconnu  tes  pas,  cette  nuit,  sur  la  route.. 
Et  la  brise  lunaire  apportant  ton  appel 
S'est  fait  jour  jusqu'à  moi,  sous  les  arbres  en  voûte. 
Quand  le  premier  rayon  s'est  perdu  dans  le  ciel  ! 


Les  tiges  des  jasmins  à  demi  dépouillées, 

De  leurs  fleurs  en  étoile  avaient  jonché  le  sol. 


XIOBH 

Un  rosier  égouttait  ses  corolles  mouillées 

Sur  un  buis  qui  cachait  le  nid  d'un  rossignol  ! 

O  que  de  fois  j'ai  vu  naître  et  mourir  la  vie, 

Les  saisons,  et  leurs  fleurs  depuis  que  je  t'attends. 

Rien  n'égalait  l'ardeur  de  la  mélancolie 

De  ces  dernières  nuits  d'Automne  et  de  Printemps 

Où  j'avais  la  clarté  mourante  de  ma  lampe 

Et  les  sourds  battements  de  mon  sang  à  mes  tempes 

Pour  mesurer  la  fuite  ou  les  arrêts  du  temps. 


Je  te  rends  les  clefs  d'or,  Maître  de  la  demeure 

Où  j'ai  pieusement  préparé  ton  retour. 

Tu  reviens  au  Printemps  et  la  Nuit  :  c'est  ton  heure. 

Tu  laissas  la  Tristesse  et  retrouves  l'Amour  ! 


Sous  mes  vêtements  noirs,  j'ai  ma  robe  fleurie 
Dépose  ton  manteau  ;  assieds-toi  près  du  feu. 
Reprends  avec  le  goût  oublié  de  la  vie 
L'élan  familier  de  l'Esprit  vers  son  Dieu  ! 


FINALE 


Dans  la  chaleur  du  songe  et  des  bonheurs  intimes, 
Referme-toi,  grand  cœur  profondément  ouvert  ! 
Sur  les  chênes  royaux,  sur  les  tables  des  cimes, 
Sur  les  hauts  lieux,  sur  les  rochers  en  pleine  mer. 
Ainsi  que  sur  la  chair  de  quelques  fronts  sublimes. 
En  stigmates  de  feu,  rayonnent  et  s'impriment 
Les  visitations  tonnantes  de  l'éclair  !  — 


Laisse  les  monts  combler  ou  cacher  leurs  cavernes  ! 

Laisse  à  l'arbre  frappé  le  temps  de  reverdir  ! 

Les  temples  où  la  Foudre  a  daigné  resplendir 

Sont  ceux  devant  lesquels  les  hommes  se  prosternent  1 


Laisse  tomber  le  vent,  et  les  flots  s'apaiser  ! 

Les  terrains  enflammés  des  rives  souterraines 

Où  le  soufre  et  le  fer  viennent  de  s'embraser 

Distillent  pour  les  fleurs  l'eau  pure  des  fontaines... 

Et  pour  calmer  ta  fièvre,  il  suffit  d'un  baiser  !  — 

i6 


NIOBÉ 

Laisse  au  cygne  blessé,  marqué  par  l'incendie, 
Le  temps  de  retrouver  ses  plumes  et  sa  voix  ! 
Tu  ne  peux  pas  savoir  combien  s'est  agrandie 
L'âme  que  tu  crois  morte  et  qu'avec  Dieu,  je  vois  ! 

Laisse  Songes  et  Morts  à  leur  monde  immobile  ! 
Lave  à  grande  eau  ton  seuil  !  Décore  ta  maison  ! 
Comme  un  prêtre  devant  le  lit  d'une  Sibylle, 
Sois  attentif  aux  bruits  qui  montent  de  la  ville. 
Et  fixe  tes  regards  sur  son  large  horizon  ! 

Que  Celui  qui  versa  des  pleurs  —  celui  qui  doute 
Devant  le  carrefour  effacé  par  la  nuit. 
Voie  en  ta  lampe  d'or,  l'Étoile  de  la  route 
Que  ton  âme  et  que  Dieu  font  rayonner  pour  lui  ! 

Avant  de  lui  servir  le  repas  délectable 
Offre  lui,  sur  la  porte,  et  le  pain  et  le  sel. 
A  la  place  d'honneur,  fais  asseoir,  à  ta  table. 
Cet  hôte,  messager  du  malheur  ou  du  ciel  ! 


123  FINALE 

Et,  que  le  lendemain,  la  clarté  de  l'aurore 
L'éveille  dans  la  chambre  où  l'on  suit,  en  rêvant. 
Tout  le  long  du  plafond  et  du  mur  qu'elle  dore 
Des  ombres  qui  s'enfuient  dans  les  remous  du  vent. 

Sois  pour  cet  inconnu  ce  qu'un  baiser  des  Muses 
A  la  fin  d'un  beau  jour  de  travail  est  pour  toi. 
Il  n'est  point  de  douleurs  poignantes  ou  confuses 
Qui  ne  puisse  venir  s'abriter  sous  ton  toit. 

O  pauvre  cœur  blessé  qui,  rentrant  dans  toi-même, 
Te  croyais  protégé  par  sept  cercles  de  feu, 
Brise  cette  prison  sans  air  où  tu  blasphèmes. 
Retrouve,  avec  la'paix,  l'immensité  de  Dieu  ! 

içi4-i()i8. 
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